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s mediodia. En la Plaza
de la Armeria, a unas
manzanas, las autorida-
des del pais juegan a la nueva
normalidad en plena Fiesta
Nacional. Paulino Rivero per-
manece ajeno. Apana el alma-
cén del comedor Ave Maria,
entre nisperos, unos cuantos
bollos y yogures. Cuenta con
dos centenares de voluntarios,
mermados a la mitad por la
pandemia. Todo tiene que es-
tar listo para el reparto diario
mananero para los descartados
a los que echa una mano en
el centro de la capital, antes
de que eche la llave y ponga
rumbo a Soto del Real, donde
no hay festivo que valga. Hasta
las ocho de la tarde, este trini-
tario vive entre rejas. Durante
26 anos, miles de presos anéni-
mos se han refugiado en él para
recuperar un hilo de esperanza.
Pero, de un tiempo esta parte,
le han rozado los focos media-
ticos. Politicos y empresarios de
postin han acabado estos afios
en el trullo madrileno; nombres
como Luis Barcenas, Gerardo
Diaz Ferran, Ignacio Gonzalez,
Sandro Rosell...“Quiero dar las
gracias especialmente al padre
Paulinoy a las personas que le
acompanan todos los domingos
en la misa, que hacen una la-
bor espléndida para todos los
reclusos y todos los internos”.
Son palabras de hace unos dias
del que fuera el hombre mas
poderoso del planeta en ma-
teria financiera al salir de la
carcel. A Rodrigo Rato le espera
una nube de periodistas. Y el
ex director gerente del Fondo
Monetario Internacional, el ex
vicepresidente econémico de
Aznar, el ex presidente de Ban-
kia solo tiene palabras para un
sacerdote que le resta impor-
tancia al haberse convertido,
sin buscarlo, en el “capellan
anticorrupcién”.
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El Ave Maria es usted...

Mas o menos. Fui ordenado
sacerdote en febrero de 1991
y el 8 de enero de 1992 reabri-
mos el comedor después de
seis anos de cierre por obras.
Por aqui han pasado personas
necesitadas de recursos, otras
pobres de valores que tenian
para vicios como la droga y
el alcohol y no para comer...
Después, llegé la etapa de los
migrantes y, finalmente, quie-
nes se quedaron en paro por la
crisis de 2010. Con la pandemia
vuelve a cambiar el perfil, con
personas que estan sufriendo
un ERTE o han perdido su tra-
bajo. Eso si, nunca han venido
tantas mujeres como ahora.
Es la feminizacién de la po-
breza que denuncia Cdritas...

En su mayoria son latinoa-
mericanas que se dedican al
servicio domeéstico, a la limpie-
zay ala hosteleria, a la econo-
mia sumergida. Si tuvieran que
entrar aqui a desayunar, no
lo harfan por verglienza. Pero,
al darles los alimentos en una
bolsa por protocolo sanitario,
se reduce ese mal trago.

Se espera un invierno duro...

Tengo muchisimo miedo a lo
que esta por venir. Las colas del
hambre van a seguir creciendo,
en la medida en la que los ERTE
se transformen en despidos.
;Confia en el poder publico?

No creo en las administracio-
nes porque, de hecho, no estan
respondiendo ahora. Aqui no
colabora ninguna institucién
maés alla del Banco de Alimen-
tos y el Fondo Espariol de Ga-
rantia Agraria. Nos sostenemos
gracias a los donativos de los
madrilefios, que son impresio-
nantes. Es la gente normal la
gque se merece un homenaje.
En afios no nos ha faltado nada
gracias a ellos y sé que va a
seguir siendo asi. En momentos
duros, la gente es més sensible.

¢Coémo se le queda el cuerpo
con ‘Fratelli tutti’, donde el
Papa pone el mundo al revés
y a sus pobres en el centro, ex-
comulgando el libre mercado?

Me reafirma en lo que vivo en
mi dia a dia. Estamos en una

sociedad donde el tener esta

por encima del ser: me sirves >

AVE MARIA!
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Por las
mananas,
entregado al
comedor Ave
Maria, con
cuatro siglos a
sus espaldas.
Las tardes las
dedica a la
carcel con mas
reclusos de
Madrid. Es el
dia a dia entre
los descartados
desde hace
casi tres
décadas para
este trinitario.
“Los presos
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> por lo que tienes y no por lo

que eres. Desde esa mirada,
solo me intereso yo, solo me
preocupo por tener yo y me da
igual lo que le pase a los demas.
La pandemia no ha hecho sino
certificar lo que ya se estaba
viviendo. El Papa rompe esto y
pone en el centro a la persona.
¢Es una utopia?

Es una utopia realizable. Si
comenzamos ya a actuar en lo
pequeno, a través de comunida-
des y grupos capaces de hacer
pequenas olas, se formara una
ola més grande de fraternidad.
No podemos pretender ni se va
a dar un cambio social a escala
global. No confio en los politi-
cos actuales, todos buscan la
inmediatez de los votos.

El Papa, un intruso
Cuando oye que Francisco es
un ‘outsider’ sindicalista que
se ha colado en el Vaticano...

iMe alegra que se haya colado
y levante la voz! Francisco es
unintruso total en el engranaje
vaticano. El problema es si los
que estan alrededor le quieren
escuchar o estan dejando que
siga ahi entretenido para volver
después a lo de siempre.
;Cudntas veces le han dicho
que usted no habla ni se mue-
ve como un cura?

Unas cuantas... Urge romper
con los estereotipos. Estos dias
me he enamorado del tapiz de
la beatificacion de Carlo Acutis,
porque refleja a un santo de
hoy en dia, con su sudadera, su
mochila, su pelo despeinado...
Eslaimagen de una Iglesia que
estd entre la gente. Es por ahi
por donde tenemos queiry es lo
que Francisco quiere presentar.
Pero, jle escuchamos? ;Damos
un paso al frente o dejamos al
Papa solo en sus propuestas?
¢Coémo es su pastoral en la
carcel?

Mi misién es estar. Lo prime-
ro que tienes que hacer no es
hablar de Jesus, sino sentarte
con el otro en una mesa, hablar,

10iVIDA NUEVA

escuchar, jugar a las cartas,
compartir un café... Una vez
que te acercas y te sienten
cerca, puedes presentarles a
Jesuis de Nazaret. No es ni mas
ni menos que lo que El hacia: se
encontraba con la persona, es-
cuchaba y, solo después, daba
a conocer a Dios. Por eso no
desarrollo ninguna actividad
catequética como tal entre se-
mana. Me hago el encontradizo
sentandome en una mesa en el
modulo o en un banco en el pa-
tio y espero. Algunos se acercan
para pedir un caramelo o un
cigarro, otros para bromear, y
ahi comienza todo. Si td antes
no has abrazado sus preocupa-
ciones, tendido la mano o has
sido como el buen samaritano
que se para ante el malherido,
no puedes hablar de un Dios
que quiere y ama.

Tengo dos misas el domingo
y, el otro capellén, otras dos el
sabado. Es ahi donde les pro-
pongo y explico el Evangelio.
En ese momento nace su res-
puesta de fe, cuando has sido
capaz de darles ropa al necesi-
tarlo, cuando has retomado la
relacién con su familia, cuando
has hablado con ese abogado
que no les visita... Hay que es-
tar a lo que surja porque las
necesidades humanitarias son
enormes. Por ejemplo, a 40 de
ellos les ayudamos cada mes
con 20 euros y cada semana
llevamos unos 20 paquetes de
ropa para los que no tienen
ningun recurso ni familia cerca.
¢Cémo vivié el confinamiento?

Se me hizo eterno y muy
duro, porque pasé de ir todos
los dias a no pisar la carcel des-
de el 24 de marzo hasta el 27
de mayo. Tampoco podiamos
llamarles, pues tienen limita-
das las llamadas a personas
autorizadas. Les escribia cartas
que colgaban en los tableros de
los médulos. Con este simple
gesto sintieron que no les ha-
biamos abandonado.
¢Coémo fue el reencuentro?

GO

De la carcel
se sacan
pocas cosas
positivas,
pero una si
es clave: aqui
no hay que
volver

9/9)

Fuera de lo normal. Era im-
posible mantener la distancia
sanitaria porque lo Gnico que
me pedian era un abrazo. Ver a
tiarrones que solo buscan abra-
zar, impacta. Los presos son los
pobres de los pobres, porque
no tienen lo méas importante.
Puede que tengan cama, du-
cha y comida, pero no tienen
libertad. El pobre del comedor,
al menos es libre. Ni a mi peor
enemigo le deseo pasar un dia
en la carcel.

JLa carcel es un reflejo de la
sociedad en la que vivimos?

Sin duda. A nuestra sociedad

le falta calor humano y carifio,
no apartarte a otra acera cuan-
do ves a alguien que no te gusta
o le tachas de sospechoso de
algo. Hay quien piensa que un
preso es el malo de la pelicula
para siempre y que tiene que
estar tirado para siempre en la
basura. Las prisiones actuales
son esos basureros que se cons-
truyen fuera de las ciudades
porque huelen mal.
En su dia a dia, lo mismo se
topa con personas abocadas a
ser delincuentes por su con-
texto que con privilegiados
que decidieron tirarlo por la
borda por tener mas...



Para mi son todos iguales, del
mas poderoso al més tirado que
estd alli. No hago distinciones:
el gordo, el delgado, el rico y
el pobre es persona. No miro
nunca qué han hecho antes ni
me interesa. ;Qué le ha llevado
hasta alli? ;El egoismo? ;El an-
sia de poder? ;Sus circunstan-
cias personales? ;Una familia
desestructurada? La prisién no
diferencia entre unas realidades
y otras. Yo tampoco. Solo me
preocupa paliar su sufrimiento.
Ante determinados crimenes
abominables, jse puede sentir
condicionado para acercarse?

No juzgo a nadie, aunque bien
es verdad que, cuando conoces
algln historial, instintivamente

Arriba, el capelldn
junto a Sandro
Rosell. Abajo,
Rodrigo Rato al
salir estos dias de
la cércel de Soto
del Real y recordar
al padre Paulino

puede generarse algin recha-
z0. Pero, cuando tienes claro
lo que te mueve, desaparece al
momento, aunque estés ante
el mayor asesino. Si recuerdo
tardar meses en visitar a un
preso por su historial. Hoy, 20
anos después, sigue en contac-
to conmigo desde otra prision.
¢JLe ha echado la bronca a Dios
por las injusticias vistas?

Muchas veces. Soy humanoy
a veces no comprendo por qué
pasan determinadas calami-
dades. Para mi, la fe auténtica
es aquella que se cuestiona y
se tambalea. Muchas noches
vuelvo de Soto directo a la capi-
lla y me rebelo, me cabreoy le
insulto... Al final hacemos las
paces en la oracién. También
le pasara al Papa...

La mano de Dios
También habra visto la mano
de Dios...

Sin dudarlo. Hay cambios

en algunos presos de un dia
para otro que solo los entiendo
desde Dios.
Rodrigo Rato le agradecié su
entrega, Sandro Rosell escri-
bié un libro y doné los bene-
ficios al comedor. ;Cémo se
acompaia a un preso ‘vip’?

Los llamados vips viven en
un moédulo como todos. No tie-
nen ningun privilegio, aunque
desde fuera se deje caer que si
lohay. Al tratarles, uno ve que
los primeros momentos tienen
que ser muy duros para ellos.
Una persona que ha tenido de
todo, que ha dormido en los
mejores hoteles y comido en
los mejores restaurantes, de
repente, duerme en una celda
acompanado de otro, come en
una bandeja metélica... Todo
eso debe romperles.

Le han encumbrado como ‘el
capellan anticorrupcion’...

No me quita ni me pone nada
que me saquen a la luz. Me
quedo igual que estaba. Valoro
el que me lo agradezcan porque
soy humano y ademas me rati-

fica y estimula en mi vocacién
de estar con y acomparfiar. Pero
también me lo hacen ver los
presos anénimos.

El dia después de salir, jman-
tienen el contacto con usted?

Lo buscan, pero soy yo el que
intento apartarme, porque creo
que es importante que cierren
esta etapa para rehacer su vida
rota. En el caso de las perso-
nas populares, actio igual. Por
ejemplo, con Sandro [Rosell]
s{ he mantenido algo méas de
contacto. Le costé retomar la
normalidad al principio, pero
ahora ha vuelto a tomar las
riendas de su vida como antes.
¢Y Rodrigo Rato?

Ha quedado en que me vi-
sitara. Pero es pronto todavia.
Necesita su tiempo, porque
venir a verme a mi no solo es
recordar al amigo, sino revolver
el dolor de la prisién. Me bas-
ta saber que, como Iglesia, he
sido espacio de libertad para
él. Ahora ya tiene la auténtica
libertad y yo me echo a un lado.
JQué es mas dificil para un
preso: recibir la absolucién del
capellan o perdonarse?

Muchos se hunden durante

afios porque no se perdonan.
Los que tienen fe, asumen que
Dios les perdona, pero con
ellos mismos son méas duros.
Siempre les digo que no miren
atras, que acepten su realidad
de hoy para, a partir de ahi,
cambiar y construir. De la cér-
cel se pueden sacar pocas cosas
positivas, pero, con sacar una,
me doy por satisfecho: aquino
tienes que volver.
Cuando escucha que los cape-
llanes deben desaparecer de
las presiones por razones de
laicidad del Estado...

Es la mayor barbaridad. No
entienden nila realidad huma-
na y no han pisado una carcel
ni de visita. La misién del ca-
pellan es llevar luz, dnimo y
esperanza. Su labor es funda-
mental, al igual que la de otras
entidades sociales.
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Doblemente confinados

MIGUEL ANGEL MALAVIA

aquin Campo Freire,
capellan desde hace 12
afnios en la carcel coru-

fiesa de Teixeiro, siente que,
a sus 83 anos, culmina una
vida marcada por su pasiéon
por el abajado. Enfermero de
profesién, fue en la pastoral
sanitaria donde, durante anos,
este sacerdote de la Didcesis de
Mondonedo-Ferrol vio plena su
doble vocacién, trabajando con
inmigrantes y con victimas de
la droga. Hasta que, en 2008,
al visitar a un conocido en la
prisién, fue invitado a sumarse
a la pastoral penitenciaria en
el penal gallego, ocupado por
casi 1.800 presos.

“Si algo he aprendido -ase-
gura- es que la carcel es un
lugar de pobres y para pobres.
Aqui estan todos los tipos de
pobreza, lo que va mucho mas
allad de lo material y entra en
lo humano: son personas rotas,
que han nacido ya en la carcel
o que han salido y han sentido
que debian volver porque fuera
no tenfan dénde ir... Algunos
no quieren salir al finalizar la
condena, pues saben que tie-
nen al mundo en contra y se
ven abocados a la delincuencia.
Lo que creo que nos interpela
a las comunidades cristianas a
la hora de preguntarnos muy
seriamente por qué No somos
capaces de darles alguna op-
cién para su acogida’.

Ante la triste constatacién
de que los presos son “estig-
matizados y sefialados para
siempre por haber pasado por
la prisién, aunque apenas ha-
yan sido unos meses, hasta el
extremo de que aqui dentro
pilerden hasta el nombre y, en
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definitiva, su entera identidad”,
el sacerdote lamenta que, con
la pandemia, su situaciéon se ha
endurecido: “Lo Gnico positivo
se ha dado con los permisos
para el tercero grado [han pa-
sado en toda Espana de 2.500
a 5.000], favoreciéndose estos
meses para evitar que pasen
dentro més tiempo, pues aqui
hay mas posibilidades de con-
tagiarse. Pero, salvo eso, todo es
mucho peor, especialmente por
sus relaciones familiares, que
se han visto muy afectadas. Se
cancelaron las visitas y los vis a
vis. Ahora se van permitiendo,
pero con muchas restriccio-
nesy en los locutorios, con un
cristal separandoles. Siles per-
miten hacer més llamadas...”.

Menos espacio
Otro aspecto negativo es que
“se han recortado los espacios
para moverse dentro. Salvo
para cosas excepcionales, como
trabajar en la lavanderia o en
la panaderia, no salen del mé-
dulo. La capilla también esta
cerrada. Si la carcel es de por
si un dmbito reducido, ahora
hay més sensaciéon de agobio,
siempre en el mismo sitio y
rodeados de muchos. Esto tie-
ne unas graves consecuencias
mentales, ya que hablamos de
un lugar muy especifico y en el
que hasta la llegada de un paja-
ro al patio es noticia... En esta
pequena ciudad, cada nove-
dad era un respiro. Y ahora ya
tienen mucho menos de eso”.
Asi, pese “al gran ejercicio
de responsabilidad de la gran
mayoria de los internos y de los
funcionarios, cuyo servicio hay
que reconocer siempre al ser el
suyo un trabajo muy duro”, se
ha conseguido frenar bastante

el avance del COVID-19 en la
prisiéon, “pero si ha aumentado
otra plaga: la de los suicidios”.
“Aunque -se duele-no se per-
mite que se publiquen datos,
es una realidad que hay mas
suicidios, dentro y fuera”.

“En las carceles —observa-
acaba mucha gente que tendria
que estar con una atencién psi-
quiatrica especializada. Pero,
como estamos ante personas
que no interesan y a las que
desechamos, acaban aqui, sin
importar para nada eso que
siempre se predica en la teoria:
la reinsercién... No, lo que que-
remos es que paguen por lo he-
cho. Ese es el pensar social méas
comun. Salvo cuando nos toca
directamente en la familia”.

Un drama que ejemplifica
en un caso reciente: “Es una
interna que ha hecho un gran

La pastoral
penitenciaria
constata
como ha
empeorado
la situaciéon
de los presos
durante la
pandemia

Xaquin Campo Freire, capellan
en la carcel coruniesa de Teixeiro

Pablo Morata, capelladn en la
prisién madrilenia de Valdemoro




trabajo de apoyo a otros pre-
sos. Una labor bonita, pues
cada gesto hace mucho en
un contexto donde se vive al
limite; pero, a su vez, genera
sufrimiento y te quema mu-
cho... Algo que veo también
en los trabajadores sociales y
los educadores, que hacen un
trabajo maravilloso, pues ba-
jan a la persona concreta. En
el caso de esta chica, gracias a
su mediacién, su companero ha
tenido un acompafiamiento
psicolégico cuando su herma-
no murié en un accidente y,
ante la imposibilidad de poder
salir a su entierro a causa de la
distancia geografica, ella, que
ademés tenia sus problemas,
no lo ha podido superar y se ha
suicidado. Ayudo, pero a ella
no le llegd ese apoyo”.

Campo visibiliza “las penali-
dades de la mujer en prisién,
que aqui se agrandan. Son me-
nos en numero y tienen menos
oportunidades para su clasifi-
cacién en médulos distintos
y mas adecuados. Ademaés de
una menor participacién en

tareas educativas o deporti-
vas, mas dificultades para su
higiene, més hacinamiento v,
consiguientemente, mas ten-
sién emocional y conflictual.
Alo que se une un mayor su-
frimiento por los hijos, mas si
son pequenos o adolescentes.
En conclusién, su psicologia
femenina no siempre es en-
tendida por estar atendida por
una institucién mandada ma-
yoritariamente por hombres”.

Pablo Morata, responsable
de la Pastoral Penitenciaria de
la Dibcesis de Getafe y quien
lleva 25 anos como capellan
en la carcel de Valdemoro, en
Madrid, ha vivido este tiempo
de un modo muy especial: “Me
contagié de coronavirus y pasé
40 dias ingresado, 15 de ellos en
la UCI. Ha sido un tiempo en el
que me he visto muy identifica-
do con los presos a los que llevo
tanto tiempo acompanando.
He sentido en mi piel que el
tlempo no avanza igual para
todos... Cada vez que miraba el
reloj, sentia que no avanzaba.
Entonces, pensaba en aquellos

Miembros de la
UME entran en
la carcel de Lugo
para desinfectar
sus instalaciones
y evitar que la
pandemia se
propague entre
los reclusos

que, en la prisién, no tienen
radio o tele. Por no hablar de
los castigados con 15 dias de
aislamiento en una celda, solos
y sin nada. Hay que corregir las
malas conductas, pero también
tener mas creatividad y mano
izquierda, pues, psicolégica-
mente, hay secuelas que son
para siempre”.

Respecto a la incidencia del
coronavirus en su penal, des-
taca que “las restricciones han
sido efectivas, por lo que hay
muy pocos casos”. Algo posi-
tivo que, aun asi, ha tenido su
consecuencia negativa al aislar
mucho més a quienes de por si
pasan una parte de su vida en-
cerrados. En este sentido, apela
a la comunicacion (‘nunca me
ha gustado el WhatsApp, pero
ahora lo he valorado mucho
por permitirme mantener el
contacto con los presos”) y,
en definitiva, a la comunidad:
“Algo que he notado con fuerza
con los 40 voluntarios que nos
acompafian. Somos una comu-
nidad cristiana y necesitamos
juntarnos y compartir cosas,
incluida la oraciéon”.

Ante el “frenazo” impuesto
por el COVID-19, Morata cuenta
cémo han echado mano de la
creatividad a la que siempre
apela: “Hemos organizado una
peregrinacién virtual al Camino
de Santiago. Cada uno se ha
hecho cargo de una etapa vy,
desde una actitud contemplati-
va, hemos hecho que los presos
nos hayan acompanado con el
corazén; igual, por cierto, que
cuando, en otros momentos,
hemos podido peregrinar con
ellos fisicamente hasta llegar al
Portico de la Gloria y situarnos
ante el Cristo Juez: un Jesuds con
los brazos abiertos y que, en
vez de condenar, nos abraza’.

El capellan se despide mos-
trando el Gltimo mensaje que le
ha hecho llegar un amigo preso:
“Venid pronto, os necesitamos’”.
Ante el doble confinamiento, la
pastoral del carifo.
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Florencio Rosell6 bendice a una presa tras las rejas

1 7. @ "N
Aun mas invisibles

FLORENCIO ROSELLO AVELLANAS. MERCEDARIO

DIRECTOR DEL DEPARTAMENTO DE PASTORAL PENITENCIARIA DE LA CEE

n nuestra sociedad, cuando se
habla de la carcel se hace con
desconfianza y con juicios se-
veros: “Las condenas deberian ser
mas largas”, “no deberian salir de
permiso”, “las prisiones son hoteles
de cinco estrellas”, “entran por una
puerta y salen por otra”... Comenta-
rios recurrentes ante delitos media-
ticos. Pero muy pocos conocen la
carcel por dentro, y menos todavia
los sentimientos de los presos. Esto
sucede porque la carcel y los presos
son invisibles para la sociedad y, en
ocasiones, también para la Iglesia.
La carcel de por si ya es invisible.
Primero, geograficamente; casi todas
las prisiones estan fuera de la ciudad.
En segundo lugar, socialmente, pues
en nuestras conversaciones solo apa-
recen para criticar su estructura o los
delitos de los presos. En la actualidad,
esta invisibilidad se ha puesto mas
de manifiesto durante la pandemia.
Ha convertido la cércel en doblemen-
te invisible. Las medidas adoptadas
la han alejado mas de nuestra socie-
dad y de nuestras conciencias. Han
hecho que las familias no puedan
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comunicarse con sus familiares pre-
s0s, los permisos de salida se han
suprimido, los voluntariados han vis-
to interrumpidas sus entradas y sus
programas se han suspendido. En
definitiva, la distancia con la calle se
ha alargado y las dudas se han mul-
tiplicado. La sonrisa, el abrazo, las
lagrimas de las familias han desapa-
recido. De este modo, la prisién ha
perdido el calor de las familias. La
palabra de aliento, el acompanamien-
to cercano de la Iglesia se ha cortado.
Esta situacion ha hecho mas invisible
a la carcel.

Hipocresia

La pandemia y el posterior confina-
miento han generado en nuestra so-
ciedad, casi hipdcritamente, un sen-
timiento de solidaridad con la cércel,
cuando hemos querido apropiarnos
de los sentimientos y de los presos.
Hemos dicho que ahora entendemos
lo que significa no poder salir, no po-
der ir donde quiere uno. Alguno me
decia: “Ahora entiendo a los presos”,
“ahora veo lo que significa no poder
salir de casa o estar en la céarcel”.

OPINION

Pero el confinamiento no se parece
en nada a una carcel, aunque mucha
gente la ha comparado con ella. En
nuestro confinamiento estabamos con
nuestras familias, llevabamos el ho-
rario que queriamos, comiamos lo que
nos apetecia, veiamos los programas
que nos gustaban, hablabamos por
teléfono con quien queriamos... Y en
nuestra casa nadie nos vigilaba, nadie
limitaba nuestros movimientos dentro
de ella.

No seamos arrogantes; el confina-
miento que hemos vivido en nada se
parece a la vida en prisién. Eso de-
muestra mas todavia esa doble invi-
sibilidad que trato de denunciar. Com-
parar nuestra vida, durante el
confinamiento, con la de los presos,
pone de manifiesto el desconocimien-
to de la vida de una prision.

Pero si, la pandemia también ha
despertado un sentimiento solidario
en los presos; han valorado el traba-
jo de los sanitarios, aplaudiendo todos
los dias a las ocho de la tarde; han
agradecido el trabajo de los funciona-
rios al salvaguardarles la salud y evi-
tando que el virus entrase en prision;
han aceptado las restricciones en
materia de comunicacion con sus fa-
milias para evitar el riesgo de que
estas se contagien.

A nivel de fe han surgido auténticas
comunidades cristianas, cuando, sin
poder entrar capellanes y voluntarios
de Pastoral Penitenciaria, se reunian
todas las semanas a la misma hora
que lo hacian antes del confinamien-
to para celebrar la Palabra y para pe-
dir a Dios fuerzas para superar la
pandemia. También, a nivel personal,
ha acercado a muchos presos a Dios
cuando han visto que todo a su alre-
dedor fallaba y solo les quedaba El.
Esto ha llevado a muchos presos a
rezar y a confiar plenamente en Dios,
dejando testimonios como estos: “Du-
rante el confinamiento recé mas por-
que veia que todo fallaba y solo me
quedaba Dios” o “nunca he rezado
tanto como durante el confinamiento”.

Pero, claro, esto no se ve ni se va-
lora... Porque son invisibles. jQué
penal e



Entre rejas, por voluntad propia

RUBEN CRUZ

Miles de
voluntarios
viven su fe
al lado de
los presos
e intentan
seguir
haciéndolo
pese a la
pandemia

4s alla de la ingente
labor de los cape-
llanes, la pastoral

penitenciaria la sostienen los
laicos. Miles de voluntarios se
despliegan en las 69 carceles
espafnolas con talleres, pres-
tando servicios juridicos y, por
supuesto, llevando la palabra
de Dios y su esperanza cada
domingo en las celebraciones
para hacer realidad el “Estuve
preso y vinisteis a visitarme”
(Mt 25, 35). Asi era al menos
hasta el 8 de marzo, domingo
en el que se despidieron hasta
el siguiente, pero ocho meses
después no ha llegado el re-
encuentro. Si han entrado los
capellanes en los momentos
de menos actividad del virus,
pero no los voluntarios, que
no ven el momento de volver
a celebrar con ellos.

“No cambio la misa de la car-
cel por ninguna. Al principio iba
por hacer un servicio, pero es
que al final me siento mas enri-
quecida de lo que enriquezco”,
explica Victoria Moran, volun-
taria de la prisién de Valdemo-
ro. Lo mismo siente José Miguel
Martinez Castell, voluntario
de la prisién de Picassent que

el proximo afio publica en PPC
el libro Esperanza entre rejas: re-
tos del voluntariado penitenciario:
“No es lo mismo una misa en
prisién que fuera. Es una misa
maés sentida, porque en prision,
como dice mi padre, se llora
diferente”. Y cita a su padre
porque también es miembro
del equipo de pastoral, al igual
gque su madre, la pionera de
la familia que luego ‘reclutd’
al resto. El lleva 15 afios yen-
do cada lunes dos horas para
ofrecer el taller Valores y cine,
en el que a través de distintas
peliculas surge el debate. Pero
su dedicacién a esta realidad
no se entiende sin el sacerdo-
te Ximo Montes, que es una
figura clave en la pastoral pe-
nitenciaria en los ultimos 40
afios en Valencia. Pues él fue
quien empujé a la familia a em-
barrarse consiguiendo que un
joven José Miguel recuperara
la fe. “La prisién es una braju-
la para seguir a Cristo y para
desarrollar mi vida cristiana.
Yo siento la presencia de Dios
en prisiéon. Sin esta pastoral mi
fe cojea”, afirma.

Victoria es una de los cuaren-
ta voluntarios de Valdemoro

que, pese a la pandemia, siguen
trabajando desde casa para la
vuelta. En su caso prepara cada
fin de semana las moniciones
y peticiones con los reclusos al
tiempo que les ensefa a tocar
la guitarra para afinar un coro
de lo més peculiar. “La mayoria
no ha pisado una Iglesia en su
vida y se propicia un encuentro
con lo religioso a través del que
algunos llegan a Dios. Y a quie-
nes han tenido experiencias de
Iglesia no muy buenas les sirve
como reconciliacién”, senala.
Para ella, la prision es todavia
una periferia desconocida para
muchos cristianos, pero que
debe ser descubierta por todos,
pues “te abre a la misericor-
dia, al perdén... Ellos no son
peores que yo, cualquiera de
nosotros en sus circunstancias
podriamos estar en el mismo
lugar. Que encuentren a laicos
que se preocupan mientras la
sociedad les rechaza, les toca
el corazén”, agrega.

En este sentido se expresa,
José Miguel. “La prisién es poco
conocida e incomprendida a
nivel social pero también ecle-
sial. Para la Iglesia, la prisién
todavia no es un ambito esti-
mado, mientras que el evan-
gelio no se puede comprender
sin las personas presas. Puedo
entender que la gente tenga
recelos a este mundo, pero
no si eres cristiano”, indica. E
insiste: “No hay cristianismo
sin compromiso social. Donde
hay cadenas tenemos que estar
para liberar”. Fl, que ha podido
ver a algunos internos de per-
miso en este tiempo, mantiene
un grupo de WhatsApp activo
para cuando salen e intramu-
ros se cartea con ellos. Siempre
presente, consciente de que “el
amor no es una opcion; es la
Unica opcién”.
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, La metastasis del
sistema penitenciario de
Venezuela pone a prueba
la labor de la Iglesia en
medio de la pandemia

El Golgota
de los descartados

ANGEL ALBERTO MORILLO. COLOMBIA

on las 12 del mediodia.

Los internos del retén de

Cabimas, una poblaciéon
petrolera en el estado Zulia, al
oeste de Venezuela, protestan
“por agua y comida”. La esce-
na se repite en los 44 centros
penitenciarios que funcionan
a la buena de Dios, ninguno se
salva de la crisis. En tiempos de
pandemia la situaciéon empeo-
ra. Desde la Conferencia Epis-
copal, Saul Ron, coordinador de
la Comisién de Justicia y Paz,
denuncia que el hacinamiento
es una de las principales causas
del drama de los privados de li-
bertad, que “viene acompanado
de condiciones precarias, como
transmisién de enfermedades
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que se creian erradicadas en
el pais como la malaria, la tu-
berculosis y la hepatitis”. Ya en
el mes de mayo de este 2020,
los obispos suscribieron un co-
municado a propoésito de una
masacre en la penitenciaria de
Los Llanos y denunciaron que
“uno de los grupos mas vul-
nerables del pais” esta en las
carceles. A fecha de hoy, todo
sigue igual y “lo méas lamenta-
ble es el retraso procesal” que
lleva a muchos a cumplir penas
con mas anos de lo estipulado
y que, por tanto, “es inconsti-
tucional”, lamenta Ron.
Segun datos del Observatorio
Venezolano de Prisiones (OVP),
en 2019 “los recintos carcela-

Una voluntaria
de Céritas

visita una de las
prisiones del pais

rios venezolanos albergaron a
43.992 reclusos”, de los cuales
“41.466 (94%) eran hombres y
2.526 (6%) mujeres”. De hecho,
la principal causa de muerte
durante ese ano no fue la vio-
lencia, sino los problemas de
salud por la falta de medicinas.
En total, fueron 104 los reos que
murieron sin atencién médica,
denuncia la organizacién.

En estos tiempos de corona-
virus, los pronésticos son reser-
vados. Asi opina Carlos Nieto,
coordinador de Una Ventana
a la Libertad, organizacién no
gubernamental que desde 1997
viene trabajando en la huma-
nizacién de las carceles. “La si-
tuacién es sumamente grave,
no hay prisiéon en Venezuela
mejor o peor, todas sufren por
igual”, sentencia Nieto, antes de
advertir que “no hay mecanis-
mos de ayuda para los privados
de libertad”. Nieto se identifica
Unicamente como “un hombre
de fe, no me considero laico ni
nada”. Eso si, desde “nuestra
organizacién muchos sacerdo-
tes nos acompanan en el tra-
bajo que hacemos”. En medio
de esta preocupante realidad,
“debemos buscar como tender
la mano a quienes, pese a estar
cumpliendo una pena, no me-
recen vivir como viven; en Ve-
nezuela los presos viven como
los animales”. Y aprovecha para
pedirle al papa Francisco que
“abogue por ayuda humanitaria
para las prisiones”, pues si afue-
ra el venezolano medio vive los
rigores de la crisis, “adentro de
estos antros de desidia estatal
es aun peor”.

Guerra a la pastoral

La ministra de Asuntos Peni-
tenciarios del Gobierno de Ni-
colas Maduro, Iris Varela, ha
declarado una guerra abierta
a la pastoral penitenciaria y a
todas las organizaciones hu-
manitarias vinculadas con el
tema, impidiendo su ingreso a
los recintos desde 2012. Pong



Capell, sacerdote mercedario
ilerdense y delegado de la Pas-
toral Carcelaria del Episcopado,
reconoce que, ante esta situa-
cién, “la pastoral penitenciaria
quedé practicamente desman-
telada tras las decisiones de
la regente del Ministerio para
el Servicio Penitenciario”. Asi,
“cada obispo ha ido nombrando
capellanes en la medida que la
direccién de cada centro lo per-
mite”, de tal modo que, a duras
penas, “hay buen dinamismo
en las didcesis de Los Teques,
Barquisimeto, San Carlos, Mar-
garita, Cumanag, San Cristébal
y Guéarico”, mientras que “en
Maracaibo, por ejemplo, solo
hemos tenido acceso al recin-
to penitenciario de El Marite
con ocasién de la fiesta de La
Merced”.

El articulo 55 de la Constitu-
cién destaca que “toda persona
tiene derecho a la proteccion
por parte del Estado a través
de los 6rganos de seguridad
ciudadana regulados por ley”.
Esto no se aplica para ningin
detenido, mucho menos para
los presos politicos, quienes se
llevan la peor parte. La Tumba,
un soétano de cinco pisos bajo
tierra, en el corazdn de Cara-
cas, donde funciona el Servicio
Bolivariano de Inteligencia Na-
cional (SEBIN), se ha convertido
en la mazmorra del régimen
chavista desde las protestas de
2014. Frente a ello, Ponc consi-
dera que, a pesar del trabajo de
organizaciones civiles para ob-
servar, reunir y precisar situa-
ciones de violacién de derechos
humanos de presos politicos,
“las reacciones del Estado no
son satisfactorias para una gran
mayoria de los detenidos y sus
familiares, tanto en el &mbito
de lo politico civil como de lo
militar”. El Gltimo informe de
Naciones Unidas ha pasado por
debajo de la mesa.

El grado de sevicia del régi-
men llega al punto de acelerar
el procesamiento judicial de

El hacinamiento

en algunas carceles
supera el 300%,

con el consiguiente
deterioro del centro

los presos politicos, por lo que
“podemos hablar de juicios ex-
prés con condenas mucho mas
largas”, incluido “el aislamien-
to total, que en otras palabras
se trata de una vulgar desa-
paricién forzosa, donde hay
familiares que hasta la fecha
estédn incomunicados o desco-
nocen el paradero de sus seres
queridos”, advierte la religiosa
Maria José Gonzalez, directora
de Céritas Los Teques, capital
del estado de Miranda, la juris-
diccién eclesial con el mayor
numero de penales en el pais,
con un total de seis.

Luz en la oscuridad

Neyda Rojas Moreno, religiosa
mercedaria, con experiencia
de més de 20 anos de trabajo,
bautizada por la BBC de Lon-
dres como “la mujer intocable
de las céarceles venezolanas”,
asegura que estos recintos “son
un Gélgota. Alli crucifican dia-
riamente a los hijos de Dios sin
tener en cuenta su dignidad
humana, estos lugares son con-
vertidos en depdsitos huma-
nos”, ademaés “con un deterioro
crénico de la infraestructura
y falta de personal capacita-
do”. La monja desvela que el
hacinamiento en las carceles

venezolanas ronda el 300%,
con el consiguiente deterioro
de los servicios bésicos, como el
agua o la electricidad. También
impera la falta de autoridad,
porque “son los mismos pre-
sos quienes gobiernan dentro
bajo la figura de los llamados
pranes, una especie de lideres
negativos que en los propios
recintos contintian con la ac-
tividad criminal, amparados
por altos funcionarios”.

La hermana Maria José Gon-
zélez comparte estas afirma-
ciones: “La carcel no es digna
ni restaurativa, quienes salen
se encuentran en una condi-
cién peor”. Por ello, en “Céritas
hemos venido adelantando jor-
nadas de salud en aquellos cen-
tros donde algunos directores
han permitido nuestro ingreso”,
asi{ como también la dotacién
de insumos bésicos de higiene
y alimentos. Todavia es grande
el desafio “en una Venezuela
cuyo sistema penitenciario, lo
digo con responsabilidad, esta
en metastasis por la gran co-
rrupcién que impera en todos
los niveles”.

Aun en medio de esta tor-
menta, Neyda anima a quienes
llevan esta labor humanitaria
“a levantar la propia mirada al
horizonte para descubrir que
después de la noche viene la
luz”, porque “se esta gestan-
do la aurora de un nuevo dia
para Venezuela, no estamos
solos, hay un sinfin de catéli-
cos y otras personas de buena
voluntad que desde su accién
de fe confian en hacer algo en
pro de la transformacién de la
delicada situacién en las carce-
les. El Sefior esta con nosotros
en la barca; por tanto, llega-
remos a buen puerto”. Pese a
todo y entre contradicciones,
la Iglesia Pueblo de Dios debe
seguir llevando esperanza. La
pregunta resuena en una na-
cién golpeada por la pandemia
del descarte: “;Dénde esta tu
hermano?”. e
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